《体育画报》记者田正朗杰

制定赛程很困难，即便是世界上职业化最成功的联盟。

也许职业化某种程度上等于差异化：当其他联赛的赛程赛制都有规律可寻时，我们却很难从最成功的职业联赛的赛制中找到制定者思路的蛛丝马迹。NBA常规赛不分轮次，也不循环对阵，不知道萧华从斯特恩手中继承到了怎样的魔法手段，我们现在所能看到的NBA赛程充分考虑并照顾到了各支球队主客场的奔波问题、常规赛场次的话题度问题以及波波维奇手下的球员轮休问题……

NBA现任总裁亚当·萧华

虽然在进入21世纪的第二个十年之后，我们仍能听到不少关于赛程的吐槽，但一想到有些联盟的球员(比如AAU，北美大学联盟)曾在一天里打4场比赛--他们早上吃块小松饼，打两场球，中午吃块三明治，再打两场球，然后第二天再打4场--就会觉得，NBA球员幸福不少。实则不然，即便是在大学生涯久经沙场的铁人进入NBA之后也会伴随着比赛对抗程度的增加、赛时变长、单一进攻时限变短、客场比赛更多且跋涉距离更远而精疲力尽。球员们感受到这一切，往往只需要一次背靠背而已，更别提缩水赛季的背靠背靠背了。

NBA的赛程制定机制是模仿更古老的MLB--这可能是斯特恩的灵感来源。除了同分区的球队进行四场比赛、东西部球队之间进行两场比赛的规定之外，NBA在制定赛程时，还有一系列因素需要综合考量：为了照顾球队情绪，尽可能地平衡每支球队的赛程难度；为了节约成本，尽可能地降低客场旅费；出于人道主义考虑，每支球队的背靠背比赛必须控制在23个左右，5天打4场的情况不得多于4次，在非缩水赛季，不可出现反人类的背靠背靠背；当某球队必须在飞机上度过超过两个时区时，航班落地当天不得安排比赛；全明星周末期间不得安排比赛；NCAA总决赛期间不得安排比赛；每周四的全国直播和圣诞大战等话题性比赛，需要同电视转播商进行商榷；此外，场馆被其他体育赛事占用等不可抗因素也得考虑进去……

听上去是不是像在做一份只有唯一解甚至无解的数独游戏？NBA每个赛季都在做这样困难的事，耗费近半年时间，整个过程中要进行不断的调整(任何一次备受瞩目的大交易都有可能改变原有计划)，照顾到方方面面的情绪，最终还得应付球队和球迷的吐槽。

万幸的是，这一切是有电脑程序代劳的，可在遥远的BAA(NBA前身)时代，创建人埃迪·戈特利布是用大脑完成这一份数独的，直到年去世之前。那是一个需要通过火车、城际大巴将球员从一座城市运往客场，甚至运到第三方城市(为了吸引眼球、提高收视率)的观众面前的时代。为了节约成本，戈特利布甚至安排在NHL的一场冰球比赛结束之后，直接铺上木地板打NBA……在此过程中，没有计算机的帮助，所要耗费的脑力是常人无法想象的。

而能够想象的是，勒布朗·詹姆斯并不是碰巧在12月26日那天踏上斯台普斯中心的地板上的。对于一个成熟的职业体育联盟，每一个安排背后都凝聚着多少年来智慧的刻意。